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La primera infancia es territorio de los juguetes, de
los “recuerdos protegidos”, de las escenas primordiales.
Es también la etapa de nuestras vidas en la que
pasamos mds tiempo en nuestro hogar, al abrigo del
mundo exterior. Durante la infancia definimos
nuestra personalidad, tenemos nuestras primeras
percepciones acerca de quiénes somos y qué somos.
Los juguetes son los primeros objetos del mundo
exterior con los que aprendemos a tratar; ellos
representan una especie de puente o conexion con
ese mundo del que aun, por ser nifos, no podemos
participar plenamente. Con ellos armamos un teatro
donde es representado el universo adulto y a través
del cual aprehendemos y nos imaginamos ese ambito
(ue como ninos nos esta vedado por el momento.
El psicoanalista D.W. Winnicott identifica el llamado
objeto de transicion —aquel que ayuda al nifio a
separarse de la madre— como el primer simbolo
creado del nifo, y éste es usualmente un juguete de
peluche o un trozo de tela que establece un espacio
simbolico y transitivo. Segiin Winnicott, este objeto de
transicion, por su calidad simbolica, de construccion
intelectual, forma la base de la creatividad del adulto’.
Charles Baudelaire, adelantandose a Freud y a la teoria
psicoanalitica, nos ofrece sus singulares observaciones
sobre la infancia y el juguete, y como éste ejerce una
influencia tal sobre el nifo que lo marcara de por
vida. Las relaciones entre el nifo y el juguete con
frecuencia determinan el futuro comportamiento del
adulto. En este sentido, el psicoanalisis nos lleva a
hacer frecuentes visitas a esa infancia, habitada por
munecos, juguetes, suefios, miedos, pesadillas, figuras
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siniestras y otros fantasmas, en un intento de
comprender las complejidades de la psique adulta.
Sigmund Freud otorgaba especial importancia a los
“recuerdos protegidos™, es decir, aquellos que datan
de nuestra mas temprana existencia consciente (entre
los dos y los cuatro anos), por el mismo hecho de
que siendo recuerdos tan lejanos siempre vuelven con
la misma fuerza e intensidad. Entre estos recuerdos
de la mas temprana infancia se encuentra también el de
la escena primordial’, la cual, segun Freud, podia
detonar estados de ansiedad y neurosis infantil, que
de no ser tratados podian desarrollarse con secuelas
negativas en la vida adulta. Uno de sus casos de estudio
mas notorios —en lo que concierne a la interpretacion
de los suefios y las escenas primordiales— fue el del
Hombre de los lobos, a partir del cual Freud articulé una
elaborada teoria sobre la neurosis infantil, basandose
en un suefio y una imagen plasmada en un dibujo
del mismo paciente. Esta imagen, un 10sco pero a su
vez fascinante dibujo que ilustra un sueno traumatico
y recurrente de su infancia y adultez, ha sido no sélo
reproducida en compendios psicoanaliticos sino
también en libros de historia y teoria critica del arte,
convirtiéndose, de alguna manera, en un simbolo de
las relaciones intimas entre el arte y el psicoanalisis,
y de como los dos son esenciales para la comprension
de la cultura contemporanea.

La obra de Mariana Bunimov ronda, al igual que el
psicoanalisis y el Hombre de los lobos, por los predios
de la infancia y de ese universo poblado de seres
inanimados e imaginarios, donde el absurdo y la



normalidad coexisten en igualdad de condiciones.
Munecas, hibridos entre ser humano y juguete,
carritos, bicicletas, casas de munecas, constituyen el
banco de imagenes del cual se nutre una obra que se
expresa en diversos medios y sobre los mas diversos
soportes y materiales, en particular aquellos de
desecho: papeles, retazos de tela, ropa vieja, peluches,
panales, forros de lavadoras, etc. Todos los elementos
con los cuales Bunimov realiza las obras en esta
exposicion provienen de su entorno doméstico, de su
propio vestuario, del detritus de su vida cotidiana.

El recorrido por la sala es interrumpido por una serie
de esculturas blandas en el piso: calcetines rellenos
con retazos de tela y otros calcetines, un gorro de bano
atiborrado de bolsas plasticas, una silla vieja, forros
de asientos de automévil, forros de W.C., partes de
munecos de peluche despedazados; todos rellenos
con trapos y ropas. Mas que amorfas, estas perversas
artesanias domésticas son informes, y parecen aludir
a una suerte de cuerpo desmembrado del hogar. Por
otra parte, estas morbidas “esculturas” nos remiten a
esos objetos de transicion que, en la etapa previa al
lenguaje, facilitan la comunicacién y relacion del nino
con el mundo exterior y demarcan el comienzo de
su independencia de la madre. En el piso encontramos
también, recostado a la pared, un colchon fabricado
a partir de las hojas de todos los cuadernos escolares
de la artista: apuntes de clase, tareas, dibujos,
mapas, cubren las hojas que han sido meticulosa y
obsesivamente desprendidas de los cuadernos para
luego ser reensambladas en hojas mas grandes —de
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las dimensiones de un colchon individual- y pegadas
entre si hasta lograr el espesor adecuado. Los anos
de la escuela convertidos en lecho, de nuevo otra
referencia freudiana, quizas al divan donde nos
recostamos para hablarle al analista de nuestros suenos.

En las paredes hay dibujos, encolados (mas no
collages), fotografias y, notablemente, dos piezas: una
pintura titulada La Senora Lumpuy, que de alguna
manera resume las angustias de la castracion y la
represion pero, en palabras de la artista, a través del
“puro goce estético”. La otra, titulada Ensayo y error,
es un dibujo sobre una suerte de “lienzo” fabricado
con las paginas de un libro de historia del arte de
secundaria. Alli, sobre las paginas de la “historia del
arte universal” de Candido Millan, estd dibujada una
imagen de un simio sobre unas cajas, irguiéndose para
alcanzar una mano de cambures. Otro regreso a la
infancia, pero ahora a una mas primigenia, la de la
especie humana. jAcaso también un homenaje a Stanley
Kubrick y la famosa escena de 2001 Odisea del Espacio?

Los dibujos sobre materiales diversos y las fotogratias
que ocupan las paredes de la sala participan
directamente del imaginario infantil, constituyen
una especie de bestiario de la cultura contemporanea
del consumo y del desecho. En este sentido, las
fotografias de juguetes parecen aludir a la repeticion,
a la produccion en serie, a la falta de originalidad del
objeto industrial. Este discurso se puede extender al
medio utilizado, pues la fotografia por excelencia
representa esa pérdida de aura del objeto de arte “en
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*La escena primordial es
definida por Freud como
aquella en la que, a muy
temprana edad, un nifo es
testigo del acto sexual entre sus
padres.

*El término unheimlich es
intraducible al espariol, como
lo observa el mismo Freud en
su ensayo homénimo. Los
términos mas empleados en las
traducciones castellanas son
siniestro, ominoso, lugubre,
pero no definen con exactitud
el significado de la palabra.
Entre las numerosas
definiciones, Freud resume lo

la era de la reproduccién mecanica”. Los dibujos son
apropiaciones de imagenes comerciales, publicitarias,
de manuales de instrucciones de juguetes armables, de
libros de inventos inutiles, realizados sobre facturas
comerciales, esponjas y parios de cocina, servilletas,
papel higiénico, etc. Lo que mi papa me pago es una
de las piezas mas agudas de la muestra: una serie de
facturas del restaurant de un club de Caracas, encoladas
para formar una gran hoja de papel de colores pasteles
en donde podemos leer el consumo de alimentos y
bebidas en ese local pagados a la artista por su padre.
Sobre este encolado esta dibujada una casita de
munecas incompleta —en la que el techo ausente
manifiesta a la vez su presencia como un miembro
fantasma-—, figura recurrente en sus dibujos. Al igual
que el “lecho escolar”, esta obra nos remite a una
situacion muy personal y autobiografica.

La exposicion ha sido concebida mas como una especie
de instalacion y acumulacion de objetos que como una
muestra organizada dentro de canones museoldgicos
propiamente dichos. No hay rétulos, ni marcos, sélo
las obras y la sala blanca del museo con su dialogo
conflictivo, pues pensar esos objetos como separados
y susceptibles de ser exhibidos individualmente como
obras, reorienta el discurso de lo que representan
como conjunto. No hay jerarquias, ni un orden
aparentemente predeterminado, ningun medio o
sistema discursivo es privilegiado sobre el otro. El
trabajo de Bunimov hace referencia a una cultura
postmoderna hibrida y fragmentaria, donde la unidad
modernista de la obra autorreferencial y auténoma ha
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unheimlich en su ensayo como
algo que “no es nuevo ni ajeno,
sino algo familiar de antiguo a
la vida animica, solo enajenado
de ella por el proceso de
represion”. Aquello que alguna
vez nos fue familiar, pero que
ha sido reprimido, vuelve bajo
la forma de lo siniestro, porque
ese regreso se hace en forma
[ragmentada y poco definida,
como un déja vu, como una
impresion gue nos deja
'AaniC[()S porque no sabemos
bien donde ubicarla, v
pertenece a la esfera de las
coincidencias extranas y de lo
irracional.

*Citado en “Das Unheimliche”,
Obras completas de Sigmund

Freud, Biblioteca Nueva,
Madrid, 1972-1975.

cedido el paso a la profusién esquizoide del fragmento.
La hibridez y la fragmentacion, como caracteristicos
de una despersonalizacion de la cultura, son aspectos
fundamentales del cuerpo de trabajo que nos presenta
la artista en esta exposicion. Los distintos “idiomas”
y narrativas de la historia del arte conviven en esta
sala y escapan a cualquier intento de clasificacion.
No hay unidad del soporte, este siempre es precario,
hibrido y fragmentado; la pintura y el dibujo se
convierten en objetos; las esculturas en una parodia
de la “artesania”; y la fotografia especula sobre si
misma a través de las imagenes que representa.
Volviendo al analisis freudiano, esa calidad hibrida y
fragmentada en la obra de Bunimov podria ser
calificada como unheimlich* (siniestra), tanto por su
referencia al universo infantil como al entorno
domeéstico y familiar. Asimismo. abre una discusion
en torno a la identidad, no sélo individual sino
también de los constructos culturales, a través del
uso que hace la artista de las técnicas y soportes en su
obra, asi como de su contextualizacion en un ambito
expositivo. Las cuentas borradas sobre las facturas,
los apuntes escolares que han perdido sentido al ser
desmembrados los cuadernos que los contenian, las
veladuras de las pinturas, todo parece hablar de un
retorno no deliberado de lo reprimido. Al tratar de
definir ese unheimlich, ambiguo, elusivo, que desalia
las definiciones, Freud, entre otras cosas, habla muy
especialmente del temor infantil a perder los ojos o
cualquier otro miembro del cuerpo, de la calidad
siniestra de los cuerpos segmentados, de los automatas,
de las munecas. Y en ese respecto las esculturas
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blandas son especialmente elocuentes. Al tomar esos
“cadaveres” —porque, después de todo, despojados
de su funcién utilitaria, son solo residuos, carcasas—
y rellenarlos con fragmentos de su vida intima y
cotidiana, Mariana Bunimov parece concederle un
alma a esas cosas inertes que cobran una vida
siniestra y, al ser exhibidas, dejan de ser aquellos
objetos banales y familiares que ignoramos en el dia
a dia de nuestra vida doméstica y hogarena. Estos
objetos, como la definicion del Schelling’ de lo
unheimlich, representan “todo aquello que estando
destinado a permanecer en lo oculto, ha salido a la luz".
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